PUDEŁKO Z ZAGINIONYMI OBIETNICAMI Od jakiegoś czasu Weronika zaczęła podejrzewać, że w ich mieszkan…

PUDEŁKO Z ZAGUBIONYMI OBIETNICAMI

Od jakiegoś czasu Zofia zaczęła podejrzewać, że w jej mieszkaniu, oprócz niej i męża, mieszka jeszcze ktoś. Ale nie to nie był duch. Duchy, jej zdaniem, to poważne istoty: jeśli się już pojawiają, to raczej nie zajmują się codziennymi drobiazgami.

A tu wszystko miało zwyczajny, domowy charakter. Raczej jakiś domowy chochlik.

Najpierw zaczęły ginąć sportowe skarpetki. Oczywiście pojedynczo. Gdyby jeszcze znikały w pralce każda gospodyni wie, że to się zdarza. Lecz te, białe z czerwonym paskiem, które zakładała na aerobik, zawsze były na swoim miejscu w szufladzie. Uparcie rzucały się w oczy, jakby wypominały jej: a kiedy nas ostatnio miałaś na sobie?

Nagle ich nie ma. Najpierw jednej, następnego dnia drugiej.

Tydzień później skarpetki leżały znowu na swoim miejscu. Zawinięte w ślimaczki. Na górze szorstki kawałek szarego papieru, a na nim drukowane, nierówne litery:

Zapomniałaś o nas przez 127 dni. Liczyliśmy.

Twój pomysł? rzuciła podejrzliwie do męża, Andrzeja, który spokojnie przeglądał wiadomości. To twoja subtelna sugestia, że czas zrzucić kilka kilo i iść na siłownię?

Odpowiedział jej jedynie zdziwiony wzrok i wyraźne zaprzeczenie.

No, jeśli nie twoje… wzruszyła ramionami Zofia, ale jednak do końca nie uwierzyła. Andrzej słynął z żartów.

Wkrótce zniknęła ulubiona spinka do włosów ta, co zawsze leżała na szafce przy lustrze w przedpokoju. I droga szminka na wyjątkowe okazje, którą nosiła w torebce.

Znalazła je w szafce kuchennej, między pudełkami z kaszą a makaronem. Też miały dołączone karteczki.

Przy spince:
Zdecyduj się w końcu chcesz mieć długie czy krótkie włosy? Mam dość, że o mnie zapominasz, a potem tęsknisz.

Przy szmince:
To kiedy ostatnio była ta twoja wyjątkowa okazja? Jeszcze trochę i zaschnę na amen.

To już nie jest zabawne warknęła Zofia, potrząsając ramieniem Andrzeja, który przysnął na kanapie, czekając na obiad.

Zwariowałaś?! wybuchł. To ja mam ze sobą wojować takimi żartami?

Brzmiało przekonująco. Głupcem Andrzej nie był i Zofię nawiedził niepokój.

Zaczęła pilnować, gdzie co kładzie, czasem wracała się kilkukrotnie, żeby sprawdzić. Nawet odwiedziła lekarza. Po badaniach starszy internista stwierdził, że jej pamięć jest lepsza niż jego własna.

A rzeczy znikały.

Ukochane długopisy, bluzka w paski, krem do rąk…

Kulminacją była zagubiona kłódka z kluczami do działki. To już był cios, po którym Andrzej przez tydzień chodził z miną pełną wyrzutu i głęboko wzdychał.

Zofia zrobiła się nerwowa: spała niespokojnie, podrygiwała przy każdym szmerze, obsesyjnie sprawdzała telefon, klucze, portfel.

Ale tamtej soboty wszystko stało się jeszcze dziwniejsze niż zwykle.

Postanowiła w końcu uporządkować garderobę zbierało się na to od miesięcy. I, przeszukując pusty karton po kozakach, odnalazła nagle wszystkie zagubione rzeczy. Starannie poukładane, jak na wystawie w secondhandzie.

Bluzka przytulona do krótkiej plisowanej spódniczki. Karteczka:
A czy ty jeszcze potrafisz tańczyć?

Długopisy rozłożone kolorami:
Gryziesz nas, kiedy się denerwujesz. Mamy dość stresu.

Klucze, splecione breloczkiem jak trzymające się za ręce:
Znudziło nam się samotnie leżeć na działkę nikt nie jeździ. Ale, w przeciwieństwie do niektórych, same wróciłyśmy.

Zofia zaniemówiła.

W tych karteczkach czuła się odrobina ironii, coś przenikliwego i trochę gorzkiego tak, jakby pisała je ona sama, tylko w innej wersji życia, gdzie miała czas nawet rozmawiać ze swoimi rzeczami.

Właśnie zamykała już pudełko, gdy dojrzała na dnie jeszcze jeden szary prostokąt. Bez żadnego przedmiotu. Sama karteczka.

Litery były rozmazane i drżały, jakby ktoś płakał przy pisaniu:

Obiecałaś tamtej dziewczynce w lustrze, że zostaniesz malarką.
Jestem tą dziewczynką.
I jest mi tu bardzo samotnie, w pudełku zagubionych obietnic i niespełnionych nadziei.

Zofia długo siedziała na podłodze garderoby, oparta o półki pełne rzeczy, i wspominała.

Ona w przedszkolu, z wysuniętym językiem, zamaszyście rysuje flamastrami dom, słońce, mamę, tatę i siostrę.

Lekcja plastyki w szkole i zachwyt, gdy akwarela rozlewa się na mokrym papierze.

Zapach farb olejnych. Cisza w muzeum. Każdy pociągnięcie pędzlem jak magiczna melodia. Wesołe słowa przewodnika.

Najpierw wydawało jej się, że to będzie całe jej życie.

Potem hobby. Odpoczynek dla duszy.

A potem…
Nic.

Nie kwestia czasu. Po prostu zawsze znajdowała coś pilnego, coś ważniejszego aż tamto ciepłe poczucie wyczekiwania zniknęło, bez śladu, jak te skarpetki, długopisy, klucze.

Pogłaskała ostatnią karteczkę opuszkami palców.

Wydawała się żywa cieplejsza od innych i lekko drżała. Chociaż może to jej ręce się trzęsły.

Czy naprawdę jeszcze jedna godzina w galerii handlowej albo kolejny kryminał są ważniejsze niż marzenie?

Tej nocy długo nie mogła zasnąć. O drugiej nad ranem zrezygnowana wstała z ciepłego łóżka.

Dokąd idziesz? mruknął przez sen Andrzej.

Śpij, śpij wymamrotała.

Gdzieś wśród pudeł w garderobie widziałam stare farby, pomyślała Zofia, a przechodząc obok lustra w przedpokoju, spotkała spojrzenie tamtej dziewczynki. Przestraszone. Ale pełne nadziei.